
(K)eine Geschichte

Der Weg nach Hause ist lang. Vorsichtig setze ich einen Fuß vor den anderen und 
bin mir fast sicher, alles nur zu träumen. Aber das Geräusch meiner Absätze auf 
dem Asphalt, das leise Echo meiner Schritte und die Lichtkegel der Straßenlaternen 
sprechen flüsternd dagegen.

Ich denke daran, zu schreiben. Etwas wirklich Großes zu schreiben. Aus jedem 
einzelnen Schritt und der Kühle der Nachtluft eine Geschichte zu stricken. Etwas 
Poetisches vielleicht, eine Parabel vom Ende der Welt und vom Geschmack deiner 
Lippen. Darüber zu schreiben, dass es dich gibt.

Über dich zu schreiben, damit man dich nicht vergisst. Niemand wird wissen, 
wer du bist, aber alle werden dich kennen und dann wirst du unsterblich sein.

Vielleicht kommt ein Mann in der Geschichte vor, der älter ist als die Zeit selbst 
und der die Weltformel kennt.

Oder vielleicht schreibe ich über einen Engel, der Höhenangst hat, über das 
Meer und eine Welt ohne Tod.

Ich frage mich, ob es wichtig ist, worüber ich schreibe, oder ob nicht die Worte 
allein genügen.

Ich denke an dich und ich denke an den Kuss, den es vielleicht gar nicht 
gegeben hat, weil ich doch alles nur träume. Und ich weiß, wenn ich zu Hause 
bin, werde ich nichts trinken können, weil ich die Berührung deiner Lippen nicht 
wegwaschen will.

Vielleicht hat meine Geschichte eine Moral, die ich nicht kenne. Dann kommen 
Kritiker mit roten Stiften und streichen überflüssige Wörter. Und streichen am 
Ende auch dich. Diskutieren über den literarischen Wert jeder Zeile. Zerpflücken 
meine Geschichte. Und am Ende auch dich. Sie verteilen Punkte, sechs von zehn 
vielleicht, oder keine.

Und am Ende verliere ich dich und unsere Geschichte und den Kuss, den es 
nicht gab.

Ich denke daran, nicht zu schreiben, nicht über Engel und nicht über dich. 
Vielleicht hast auch du Höhenangst, du bist manchmal so zerbrechlich.

Wenn ich zu Hause bin, denke ich, radiere ich alle Seiten aus, auf denen ich 
über dich geschrieben hätte. Und dann binde ich ein Buch aus leeren Seiten, das 
niemand anders berühren darf.


