(K)eine Geschichte

Der Weg nach Hause ist lang. Vorsichtig setze ich einen Ful3 vor den anderen und
bin mir fast sicher, alles nur zu traumen. Aber das Gerausch meiner Absatze auf
dem Asphalt, das leise Echo meiner Schritte und die Lichtkegel der StraBenlaternen
sprechen fliisternd dagegen.

Ich denke daran, zu schreiben. Etwas wirklich GroBes zu schreiben. Aus jedem
einzelnen Schritt und der Kiihle der Nachtluft eine Geschichte zu stricken. Etwas
Poetisches vielleicht, eine Parabel vom Ende der Welt und vom Geschmack deiner
Lippen. Dariiber zu schreiben, dass es dich gibt.

Uber dich zu schreiben, damit man dich nicht vergisst. Niemand wird wissen,
wer du bist, aber alle werden dich kennen und dann wirst du unsterblich sein.

Vielleicht kommt ein Mann in der Geschichte vor, der alter ist als die Zeit selbst
und der die Weltformel kennt.

Oder vielleicht schreibe ich iiber einen Engel, der Hohenangst hat, iiber das
Meer und eine Welt ohne Tod.

Ich frage mich, ob es wichtig ist, woriiber ich schreibe, oder ob nicht die Worte
allein geniigen.

Ich denke an dich und ich denke an den Kuss, den es vielleicht gar nicht
gegeben hat, weil ich doch alles nur traume. Und ich weiB3, wenn ich zu Hause
bin, werde ich nichts trinken konnen, weil ich die Beriihrung deiner Lippen nicht
wegwaschen will.

Vielleicht hat meine Geschichte eine Moral, die ich nicht kenne. Dann kommen
Kritiker mit roten Stiften und streichen iiberfliissige Worter. Und streichen am
Ende auch dich. Diskutieren iiber den literarischen Wert jeder Zeile. Zerpfliicken
meine Geschichte. Und am Ende auch dich. Sie verteilen Punkte, sechs von zehn
vielleicht, oder keine.

Und am Ende verliere ich dich und unsere Geschichte und den Kuss, den es
nicht gab.

Ich denke daran, nicht zu schreiben, nicht iiber Engel und nicht iiber dich.
Vielleicht hast auch du Hohenangst, du bist manchmal so zerbrechlich.

Wenn ich zu Hause bin, denke ich, radiere ich alle Seiten aus, auf denen ich
iber dich geschrieben hatte. Und dann binde ich ein Buch aus leeren Seiten, das
niemand anders beriihren darf.



